Táo mèo, loại quả chua chát gắn với tuổi thơ của trẻ con miền núi, chua chua, chát chát mà thơm lừng, gây nghiện, nhìn thấy không thể không ăn. Thứ quả ấy lạ lùng với các bạn thời sinh viên, nhăn mặt khi lần đầu được nếm thử, mà rồi cũng có ngày nhìn thấy là giành nhau, ăn lấy ăn để...
Nhà mình thì năm nào đến mùa táo mèo cũng có, do bạn bè từ quê gửi cho, nhiều khi đến vài chục ký. Nó như một món quà quê chất chứa rất nhiều tình cảm trong ấy, là tuổi thơ của cả người cho và người nhận, là vị ngọt kỷ niệm chứ không còn riêng vị chát chua... Và cứ thế, theo một thói quen mình vẫn đều đặn chia những đợt quà ấy cho bạn bè, người thân ở Hà Nội, như chia đi những điều thiêng liêng lắm, quên mất nó ngọt đâu và người nhận sẽ làm gì?
Và năm nào cũng vậy, mua đường về ngâm, mua mấy lọ thủy tinh to đùng chứa được 20 lít, để đến khi nó ngấu lại tìm cách đem cho. Người nhận khi đó được nhận quà táo mèo ngâm ngọt thật, ngon thật và thích thật vì có thể vừa dùng làm siro, vừa pha rượu uống. Còn mình vẫn thế, vẫn ngâm táo mèo khi đến mùa, vẫn tặng cho những ai đến nhà chơi mà thấy thích, vẫn vui khi thấy bất kỳ ai yêu những gì thuộc về kỷ niệm tuổi thơ mình.
"Con dấm" nổi trên bề mặt nước táo
Chiều nay, dọn dẹp góc phòng nơi có những bình táo mèo ngâm từ năm ngoái bỗng ngạc nhiên khi có một bình bề mặt bị bao phủ lên một lớp đục mờ, như sứa. Mở nắp ra, tỏa lên một mùi thơm của dấm, rất thơm. Là dấm táo? Mình thực sự ngạc nhiên và vui mừng vì bỗng nhiên có dấm táo để dùng. Nhớ ra là năm ngoái, Hương gửi cho nhiều táo quá, ngâm đến bình này thấy tiếc đường :-) nên cho ít đường đi, vài hôm sau vẫn thấy ngấu đường, ra đầy bình nước, thế là yên tâm chẳng để ý gì cho đến tận bây giờ. Thử chắt nước dấm ra, được 2 hũ dấm ngon tuyệt, màu vàng óng nữa chứ.
Dấm táo màu đẹp thế này
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét